Nosso gatinho Félix, levado por uma maldita doença, nos ensinou o valor da luta pela vida. É dele o mérito de nos oferecer oportunidades de demonstrar, afinal: animais de estimação são isso mesmo – de estimação. São seres vivos, não bibelôs de enfeite, utensílios descartáveis. Para muitos – infelizmente – valiosos e bonitinhos enquanto novinhos e saudáveis. Idosos e doentes há quem os jogue numa estrada deserta para morrer. Ou os sacrifiquem “para não dar despesas e trabalho”. Pois lhes digo: Félix era o meu menino, meu parceiro, minha companhia perene. Estava ao meu lado sempre, acarinhando e pedindo comida em nome dos demais. Por isso o epíteto de “chefe” a ele conferido por nós. Inclusive pela pose ostensivamente audaciosa e aristocrática ao andar, deitar e nos olhar.

Pois ele, de repente, ficou retraído e nem percebemos no tempo certo. Estava doente e definhando. Seu emagrecimento foi repentino. Perdeu muito peso em menos de 15 dias. Segundo as veterinárias, o câncer tinha uma agressividade incomum. Atingiu intestinos, fígado e tórax a um só tempo. 

Neste momento, creio oportuno aconselhar a quem tenha ou pretenda ter animais de estimação (talvez muitos saibam mais , mas ainda assim direi): preparem-se para os momentos de doença. É tudo muito caro e o Brasil ainda não possui um sistema público para animais. Com Félix, tentando salvá-lo e, ao fim, apenas para aliviar seu sofrimento – gastamos todas as poucas reservas de segurança financeira e mais um pouco. Ficou uma dívida ainda a ser paga no decurso de mais meses. Não importa isso. Venderia meu carro se isso fosse condição para salvá-lo. Por isso digo: ele nos ensinou o valor da vida. Por ela, para mantê-la, jogamos na frente tudo o conquistado. Em nome da permanência entre nós daqueles a quem amamos muito. Em nome, enfim, do amor fraterno, paterno, filial.

Enquanto isso, vemos dentre os humanos as maiores barbáries de desprezo à vida. Nem preciso ir adiante ou citar exemplos. Eles estão à flor do momento e da história. 

“Quanto mais conheço as pessoas, mais amo os animais”. Eles são capazes de morrer por nós, nos defendendo e se entristecem ou se alegram conosco. Precisamos corresponder na mesma medida. No mínimo.

Nos idos finais de 1950, começo de 1960, em Araranguá, estava eu no aspirante do Grêmio Esportivo Araranguaense. Mais por diletantismo. Nunca fui bom jogador, goleiro que tentei ser. Mas me fascinava a lida dos treinos, a bagunça do vestiário. Coisas marcantes: Adãozinho (Adão Fernandes de Souza) sempre chegava cantando, enquanto se arrumava: "Que importa saber quem sou, nem de onde venho nem pra onde vou...", música do Trio Los Panchos (El vagabundo). Adãozinho foi goleiro do fantástico time juvenil Flamenguinho do Valmarino (Valmarino Palmas, gráfico conceituado e dono de algumas casas de bailes famosas na época, as quais, inclusive, frequentei - os bailões de hoje, com muita Glostora no cabelo da rapaziada e Óleo Dirce perfumando as moças), mas desandou para o ataque, embora nanico, porém ágil como um gato. E Nilson (Matos Pereira), goleiro titular, que tomava banho gelado aos berros, porque dizia que ajudava a arrefecer o choque da água no corpo quente. Nilson foi reserva de Gainete na Seleção Catarinense de futebol da época. Outra coisa marcante era a dedicação do roupeiro, Gervásio, também servente do Grupo Escolar Castro Alves. Era ele que ajeitava o material, camisas, meias e chuteiras. Aliás, chuteiras horríveis, que eram amaciadas com sebo por causa do couro ressecado. As bolas tinham a dureza de uma pedra quando muito cheias. Na chuva, pesavam uma tonelada. 

Ainda guardo o tom idílico e poético da visão do Morro do Centenário, emoldurando o cenário a Leste do estádio do Grêmio Fronteira, então uma quadra inteira (hoje não sei). 

Os treinos duravam a tarde inteira, até escurecer. Chegando em casa, a ansiedade ficava por conta das refeições de mamãe. Geralmente minestra com queijo ou tomates verdes fritos com ovos mexidos, pois no mais das vezes não nos era possível comprar carne. 

Só reminiscência de um tempo que, infelizmente, jamais voltará.

Félix e suas características: grandalhão, reativo, carinhoso ao extremo, ares de líder até na pose (deitava-se com as perninhas dianteiras cruzadas e erguia a cabeça em majestosa imponência). Sabia suas missões: acompanhar-me toda madrugada deitado ao lado do computador, esfregando sua cabeça em mim e, antes disso, disparando patadas sucessivas em meu rosto para acordar-me e servir a ração a ele e seus súditos (são quatro). 

Quando Sonia e eu jogávamos baralho, ele ousava: subia à mesa e, acintosamente, deitava-se no meio, ocupando o espaço do jogo. Nem dava tempo de estender a toalha. Ele subia antes. Inesquecível. A gente jogava desviando do seu corpo ou o arrastava um pouco pro lado e pronto. 

Por último, acometido do terrível mal que o levou, teve momentos de recuperação, a ponto de imaginarmos a sua cura. Infelizmente foram apenas momentos. Depois, ele entrou numa fase dolorida, fatídica, fragilizante. Ao final, sequer conseguia mover as perninhas traseiras. Logo ele, que adorava subir nas cadeiras, armários e camas e nem isso conseguia mais. Cortava-nos o coração ver um gatão vigoroso daqueles transformado num boneco magérrimo, com o natural ânimo quebrado.

Para abreviar seu sofrimento, confesso ter imaginado eutanásia. E coragem, cadê? O seu olhar impediu. Ele parecia querer o curso natural: ir pelas mãos de São Francisco de Assis. E foi. Subiu numa madrugada morna de 21 de março. Deixou conosco seu coração e levou o nosso com ele. 

Combatemos o bom combate por quase três meses. Vencemos algumas batalhas, mas perdemos a guerra. E ficou a lição do amor. Perene e profunda.

Suas cinzas ficarão lá, num lugar de honra da casa – o seu lugar merecido. E continuará sendo nosso xodó. 

Amaremos você para sempre, gatão querido.

O jornalista Adolfo Zigelli escreveu um único livro, resumindo crônicas de sua autoria lidas no programa “Vanguarda”, da Rádio Diário da Manhã, de Florianópolis. O título era “As Soluções Finais”. Nele, o saudoso radialista e jornalista joaçabense ironizava as medidas governamentais, principalmente as chamadas ‘Comissões Especiais”. Dizia que, quando alguém não quer resolver nada, nomeia uma comissão.

Contou Zigelli naquele livro, a história de um dedo-duro da época dos governos militares. Vivia denunciando “comunistas”. Todos os dias ele ia ao 5º Distrito dedar “comunistas”. Até que, num belo dia de vento sul, o comandante mandou prendê-lo. E ele não entendeu. Frente a frente com o comandante, ele perguntou, estupefato: “Por quê?”. E o comandante, não deixando dúvidas: “É que você conhece comunistas demais”.

Zigelli – e não tive a felicidade de conviver com ele – faleceu em 1975, agosto, num acidente de avião quando ia para a sua Joaçaba na qualidade de Secretário de Imprensa do governo Konder Reis. Passado tanto tempo, Florianópolis, apesar de toda a evolução do seu rádio, ainda sente que um Adolfo Zigelli teria lugar cativo em qualquer emissora e com larga vantagem.

Nunca dei muita pelota para Rita Lee como artista. E quem eventualmente perdeu fui eu. Ela brilhou com absoluto fulgor no seu auge artístico.

E eu continuo o mesmo pé-rapado.
Jogadores de futebol, passei por admirações versáteis: Pelé, Zico, Nilton Santos, Gilmar dos Santos Neves, Didi, Vavá, Garrincha, Cristiano Ronaldo, Ronaldinho Gaúcho, Gerson e tantos outros do passado e do presente um tanto quanto remoto. De hoje, pra mim, nem Neymar se salva. Todos estão no pacote das “raras exceções”. E olhe lá. Sim, talvez eu não entenda muito (ou nada) de futebol. Mas é assim. Discordem ou concordem à vontade, não me importo.

A minha admiração é por Sadio Mané, jogador do Bayern de Munique, um senegalês que passou por todas as agruras imagináveis de um africano paupérrimo e explodiu em sucesso. Ah, sim: minha admiração não é por isso. Fosse assim, alinharia outros – do próprio Cristiano Ronaldo até Johann Cruyff. 

Minha admiração por Sadio Mané é por sua visão simplista e objetivamente demolidora do sentido social do sucesso que alcançou.
Enquanto Rita Lee, nossa artista, ganhou minha admiração dando uma opinião pujante ao pedir para envelhecer sossegada (“esqueçam Rita Lee e me deixem em paz” – na verdade ela soltou um sonoro “foda-se Rita Lee”). Me ganhou porque resumiu num desabafo o quanto vale estar em paz consigo mesmo na derradeira quadra da vida, sem nenhuma ilusão tola.

Sadio Mané, perguntaram-lhe quantos carros tinha, quantos aviões, quantas mansões. Ele respondeu: “Pra que eu quero isso? Eu sei de onde vim; eu passei fome. Meu dinheiro é para ajudar meu povo”. E complementou que dá 70 euros para cada morador de sua cidadezinha do Senegal, construiu hospitais, escolas e estádios. 

Como não admirar Rita Lee e Sadio Mané? Fique apaixonado por ambos. E quem tiver a cabeça no lugar também fica.

Às vezes lembro dos roteiros cumpridos nos bons tempos do Araranguá e de Criciúma. Daqueles tempos idos de verdade, lá pelas beiradas de 1950/1960. No máximo até 1965. Quando a gente media distância de maneira muito diferente de hoje. Em Criciúma, por exemplo, o Colégio Marista, a partir do Centro da Cidade era muito longe. E ficava lá, isolado no meio da solidão. O Pio Correia era cheio de casinholas rústicas e poucas de alvenaria. Um matagal com caminhos de chão e sendas tortuosas sem final. A pirita comia solta. 

Ir pro Rincão assemelhava-se a uma viagem de obstáculos. Uma aventura cheia de suscetibilidades: passar no caminho das dunas sobre a “esteira” (caminho feito de trilhos de madeira e juncos para cruzar com as rodas dos veículos. Só um por vez, na ida ou na volta. Se saísse do trilho, chamava-se um trator e haja paciência. 

No Arroio do Silva era igual. 
Mas naqueles tempos, povoações pequenas, as praias eram mais românticas, mais atraentes, mais amigáveis, mais sociáveis. As pessoas ficavam muito perto uma das outras, criando, até uma interdependência salutar. Em suma, vivia-se mais e melhor – e a opinião minha é indissociável da realidade. Duvido muito quem, da época, pensa diferente. Pode até acrescentar pontos melhores, mas diferente não pensará. Enfim, não tinha tempo ruim. 

A distração era jogar baralho e bocha ou papear por horas a fio na frente das casas ou nos botecos de todas as esquinas.

Quando a memória me desafia a lembrar disso me dá um sentimento nostálgico quase venenoso. Por saber que aquelas maravilhas se foram para sempre. Ad eternum. 

Ah, mas permanece, ao lado ou misturado a esse veneno, a gostosa sensação que vivemos uma vida que alguém jamais viverá e, portanto, jamais sentirá seu prazer e seu gosto. E nunca saberá o que perdeu. 

O mundo da tecnologia, dos preconceitos, do politicamente correto jogou fora das estribeiras um jeito maravilhoso de viver. E fim. E que merda, cara: dá muita vontade de chorar.

É bom sempre mostrar que a vida é uma sucessão de conquistas, não importando o tamanho e a forma e derrotas são tempero (ruim)

Eu tive, por muito tempo, uma profunda frustração (decorrente de burrice humana e teimosia de achar que, como a vida estava indo, formar-se era o de menos): não tinha diploma de ensino médio. E, em consequência, estava impedido, tecnicamente, de um monte de possibilidades na vida.

Um dia, em 2018, decidi por prestar as provas do Encceja. Fui de cabeça e tudo. Sem estudar uma vírgula do programa do curso. Resultado: aprovado de prima.

Sem desvios. Direto. Notas medianas, resultado da natural falta de vivência escolar. Apenas a confiança. Ou, como justifiquei, usando raciocínio lógico. Pois eram mais de 65 anos longe de salas de aula.

Ruim de matemática e outras ciências, confiei na prova de redação e português. Resultado: minhas melhores notas foram em matemática e ciências. 

Recebi meu diploma, guardado com orgulho. Com ele, pude cursar escola para formação de Corretores de Imóveis. Aprovado com belas notas. Creci 41059-SC, para quem queira comprovar.

Antes disso, só para um tira-teima, decidi por prestar um vestibular. Com a ajuda e estímulo do meu amigo Leandro Índio da Silva (que pagou minha inscrição), prestei o exame: aprovado. Só não prossegui porque uma dificuldade se apresentou: sem conhecimentos básicos de matemática, física, biologia, química, iria apanhar muito. Por isso aconselho a ninguém se arriscar assim como eu: estude bem antes. Passe por um currículo normal.

De qualquer modo, me senti vitorioso por ter superado esses obstáculos que, ao longo do tempo, me pareciam monstruosos. A rigor e em princípio, não eram esse bicho todo. E não são. A estrutura do ensino é que precisa ser, em cada um, um instrumento de base. Num vestibular ou num Encceja dá até pra apelar ao raciocínio lógico. Mas um curso universitário é diferente: ou se sabe ou não se sabe. 

Não sei de que serve eu estar dizendo isso, mas digo.

Deu vontade.

Cascais, na Grande Lisboa, é um lugar lindo, singular, preservadíssimo, bucólico, histórico, suave e aconchegante.

Há nele impressionantes características: muito colorido nas edificações, um mar de orla curtíssima, monumentos para todo lado, bares e restaurantes esparramados nas suas ruas. 

Gostei ali dum detalhe: na lateral de sua principal orla há uma colônia de pescadores, aspecto rústico, aparência até meio desleixada – com lonas e bugigangas jogadas ao léu, cordames e peças de navegação. 

Indo lá, Sonia e eu, curiosos como brasileiros, perguntamos se havia algum controle sobre aquela situação. “Nenhuma” - foi a resposta. Os pescadores são originais dali. O lugar começou com eles. São, portanto, soberanos. 

Imaginei aquilo no Brasil: a vigilância sanitária fecharia num átimo e seria capaz de pespegar uma multa milionária, apreendendo os materiais e, sem dúvida, expulsando os pescadores.

O lugar tem algo que gostei do nicho dos pescadores, além do aspecto histórico: é cheio de gatos, justamente para caçar eventuais comunidades de ratazanas. Ou seja, eles combatem o mal com a natureza. Ciência de Darwin.

Pesquisei e soube: no térreo dos prédios ao longo das ruas daquele cantinho perto do mar não pode haver nenhum comércio, exceto bares, lanchonetes e restaurantes. Nada. A estrutura das construções é imutável. Nelas é terminantemente vedado mexer. Nem para alterar, nem para tirar, nem pra colocar. Nada. E as cores não podem ser mudadas.  

São coisas desse tipo que me fascinam em Portugal. E nem digo mais nada, por absolutamente desnecessário. Exceto Camões:

Portugal, Tão Diferente de seu Ser Primeiro

Os reinos e os impérios poderosos,

Que em grandeza no mundo mais cresceram,

Ou por valor de esforço floresceram,

Ou por varões nas letras espantosos.

Teve Grécia Temístocles; famosos,

Os Cipiões a Roma engrandeceram;

Doze Pares a França glória deram;

Cides a Espanha, e Laras belicosos.

Ao nosso Portugal, que agora vemos

Tão diferente de seu ser primeiro,

Os vossos deram honra e liberdade.

E em vós, grão sucessor e novo herdeiro

Do Braganção estado, há mil extremos

Iguais ao sangue e mores que a idade.

Luís Vaz de Camões, in "Sonetos"

Fiquei olhando ao longe – com a imensidão do mar e das pedras agressivas, vislumbrando aquela visão magnífica e imaginando a cabeça de Camões ao sentenciar:

“Aqui onde a terra se acaba e o mar começa”, nos Lusíadas (Canto III), referindo-se ao Cabo da Roca, ponto mais ocidental de Portugal continental e da Europa continental. Fica na freguesia de Colares, concelho (sic) de Sintra e distrito de Lisboa.

O Cabo da Roca se precipita sobre o Oceano Atlântico e é visitável, não até o extremo, mas até uma área a 140 metros de altitude.

A sua flora é diversa e, em muitos casos, tem espécies únicas, sendo objeto de vários estudos que se estendem, igualmente, à geomorfologia.

Pois ali, em meio à modernidade, vê-se uma mistura de agressivo cenário – lindo e agressivo -, de matas extensas, caminho de pedras e chão batido ao longo da trilha.

Só Camões para cantá-la numa frase curta e definitiva: “Aqui onde a terra se acaba e o mar começa”.

Ali estivemos em dezembro de 2019, por recomendação da filha e do genro, que nos levaram até lá. 

No cume de um morro está o  Castelo dos Mouros e isso nos remeteu a sensações históricas seculares, de um tempo de Portugal invadida e recomeçada, país de descobridores e sábios. Como Camões, como  Fernando Pessoa, como Alexandre Herculano, para citar só três dos mais notáveis.

Poucos podem imaginar o que se sente ao lá estar. O sabor é indizível. O lugar é único, geográfica e historicamente. Não existe similar (o ponto mais ocidental da Europa e de Portugal continental). E por isso o seu imenso valor.

Saudades de Portugal.

Creio que corria o ano de 1972, sei lá. O bestunto não ajuda muito no relógio do tempo. Nereu Guidi, então presidente da Câmara de Criciúma e eu, seu assessor. Decidiu-se criar a Associação dos Vereadores de Santa Catarina, hoje União dos Vereadores. Fomos a Rio do Sul para um encontro definitivo.

A “comitiva” (não lembro mais quem a compunha) ficou num hotel muito perto de uma ponte, captando todo o ruído do trânsito que por ali passava. No barateamento de custos, ficamos em quartos duplos. Coube a Nereu ficar no mesmo quarto que eu; ou eu no mesmo quarto do Nereu, afinal a autoridade era ele, o secundário era eu. O

Nereu foi quem escolheu assim, em nome da nossa amizade.

Na primeira noite, depois de andar pela cidade à procura de algo para fazer – e nada encontrando – resolvemos dormir. No meio da noite, assustado, acordei com o Nereu de janela aberta, olhando o “movimento”. Preocupado, perguntei: “O que houve, Nereu?”

E ele: “Pô, cara, roncando do jeito que você ronca, pensei que estavas morrendo. Estou aqui, acordado, te cuidando”.

No outro dia, fomos jantar em um restaurante (não esperem que eu lembre qual). Nereu, cuidadoso, pediu “uma sopinha”. Olhei o cardápio e lá estava: “Virado à paulista” (feijão, arroz, bisteca de porco, torresmo, um ovo frito e outras coisas “levinhas”). Pedi. Nereu protestou: “Oh, desgraçado, vais me fazer ficar acordado mais uma noite? Come outra coisa!”

A ordem não foi obedecida. E Nereu passou outra noite em claro. Apesar disso, o “Virado à Paulista” estava um espetáculo…

Na foto, Nereu em imagem da época:

Roberto disse isso numa música e eu relembro as flores do jardim da nossa casa, numa esquina da Praça Hercílio Luz (Jardim Alcebíades Seara), ao lado do posto de gasolina do André Wendhausen, no Araranguá velho de guerra.

Mamãe as plantava com um zelo incomum e sem seguir rigores estéticos nos canteiros. E assim, nasciam as flores desordenadas, porém lindas no seu conjunto. Muitas flores. Lembro das margaridas. Adorava desmanchar o seu núcleo central como se fosse farinha. Guri malvado. 

Relembro suas hortas de todas as plantas verdes. Ali tinha de tudo. Tudo mesmo. Jamais adquirimos verduras, legumes ou frutas no comércio. Mamãe as plantava e colhia com fartura. Os imensos pomares de laranjas e vergamotas na Boa Vistinha, além da sombra generosa, nos brindavam com frutos fresquíssimos, colhidos na hora e saboreados com quase ânsia. As cascas ficavam ali mesmo, adubando o chão.

Os gramados se espichavam por boa parte do terreno. Ali ninguém pisava, mesmo sem uma advertência explícita.

Também tínhamos um terranão inóspito, com um poço d’água lá no meio, de onde tirávamos a água que nos causava incidência de muitos vermes. Mas naqueles tempos, isso era considerado quase normal. E então surgiu a Ankilostomina Fontoura. Específica e mortal contra verminoses. Os caboclos compravam em pacotes. Pra família toda.

Esta variação temática eu a uso para desviar um pouco algumas angústias, algumas lembranças insistentes de coisas nada compensadoras doutros momentos. A infância e a juventude fervilhavam de alguns entrechoques: o nada ter, o nada poder e o nada desejar. A vida parecia ser uma sequência natural. Em verdade a preocupação com o futuro se restringia à impressão maluca de que os pais seriam imortais e estariam sempre ali, a nos prover de nossas necessidades. Nada ter, nada poder e nada desejar tinha o condão de nos fazer satisfeitos com o momento. E vivê-lo com a intensidade possível. Assim, as enxurradas eram uma farra, as corridas nas estradas empoeiradas, o escalar árvores para apanhar frutas, os banhos no rio Amola Faca e Jundiá, o cuidado com os bichos, o tomar o leite espumante tirado das vacas na hora, o pão caseiro, o milho verde, as conversas cheias de mistério de mamãe e nossos tios – entremeadas por fantasias fantasmagóricas assustadoras sempre. Parecia que adoravam nos ver de olhos esbulhados a cada narrativa terrível. Sempre havia fantasmas atrás das portas, arrastando correntes, emitindo seus sons guturais de chamamento. As “almas penadas”.

E então, de repente, a vida passou num relâmpago e aqui estamos. 

A juventude de hoje, completamente avessa àquele tipo de vida, nem saberia usufruí-lo. A nós cabe a lembrança e a saudade de um tempo inolvidável e longe demais. Não só no fator temporal, mas nos costumes, nas formas de encarar a vida, na forma de enfrentar as agruras e, quiçá, até as facilidades.
Não soubemos aproveitar. Ou, no vulgo: “Éramos felizes e nem sabíamos”.

Pois a gente vai buscando na memória alguns momentos marcantes e vai digressando sobre eles.

Continuo sobre Portugal. A insistência tem um pouco de deslumbramento justificado por ter sido a primeira e única viagem internacional que fizemos.

Felizmente tendo como destino um país fascinante sob vários aspectos: pelo que é e pelo que representa, historicamente, na formação da Nação Brasileira, consideradas todas as formas de interpretação.

Chegando lá, após um voo por demais longo (preso dentro de uma avião me dá uma sensação de impotência física, impressionável que sou em certas circunstâncias).

Ao chegar, fiquei matutando sobre as eventuais dificuldades com a migração. Diziam-se ser uma dureza os questionários do pessoal sobre as finalidades da chegada da gente no país. Ledo engano. Depois de encarar uma fila enorme, porém célere, chegamos ao guichê, apresentamos o passaporte e a pergunta clássica veio: “Qual a finalidade da viagem?”.

Resposta: “Assistir ao nascimento de nossa neta”.

“Onde a família reside?”

Resposta: São João de Rana (o funcionário me corrigir: “São Domingos de Rana”. Correto. Ele riu do meu erro.

E carimbou o passaporte. Perguntei, finalmente: 

Perguntei, curioso: “O senhor não quer a comprovação (tínhamos a declaração da filha, do genro e do neto, estabelecendo a veracidade documental)?”

E o funcionário: “Não, a sua palavra basta”. 

Acho que foi com a minha cara ou então imaginou: “Um negrão idoso não iria mentir numa coisa tão banal”. Fiquei feliz.

E aí começou a saga esplêndida dos dias a seguir. Contei detalhes noutras crônicas.

Mas houve coisas iniciais impressionantes, já “de cara”: a imensidão do aeroporto de Lisboa, a paisagem ao longo do caminho, a impressionante organização ambiental, a maravilhosa e vistosa sucessão de residências cercadas de árvores, muita vegetação. E a tranquilidade do tráfego. Sabendo-se que, lá, a velocidade é 70 km/h nessas rodovias de longo curso. Cheio de radares por todo canto. E ninguém chia que nem aqui. Apenas cumprem.

E chegamos a São Domingos de Rana. A filha, genro e netos não moram mais lá. Ficaram mais chiques e se mudaram para Carcavelos, uma belíssima praia. Mas

São Domingos de Rana me deixou uma excepcional impressão de como uma vida pode e deve ser bem vivida e como uma comunidade deve e precisa se comportar em relação a qualquer quesito que se queira.

Um dos pontos que mais me deixou pensativo em Portugal foi o destaque de Alexandre Herculano no Mosteiro dos Jerônimos, em Belém, na Grande Lisboa.

Enquanto Vasco da Gama, Fernando Pessoa e mesmo outros descobridores e personagens destacados de Portugal mereceram monumentos dentro do complexo histórico, as cinzas de Alexandre Herculano estão numa tumba no meio de um salão enorme – enorme MESMO. E ali estão suas frases, seus pensamentos e as referências às suas principais obras. E percebi que ele foi mais importante para a história do que os demais. Pelo menos quanto à literatura, com decisiva força na forja das identidades culturais.

Alexandre Herculano de Carvalho e Araújo (Lisboa, 28 de março de 1810 – Quinta de Vale de Lobos, Azoia de Baixo, Santarém, 13 de setembro de 1877) foi um escritor, historiador, jornalista e poeta português da era do romantismo.

Como liberal que era, teve como preocupação maior, estabelecida nas suas ações políticas e seus escritos, sobretudo em condenar o absolutismo e a intolerância da coroa no século XVI para denunciar o perigo do retorno a um centralismo da monarquia em Portugal.

Faleceu no dia 18 de Setembro de 1877. Encontra-se sepultado no Mosteiro dos Jerônimos, transladado para aí em 6 de Novembro de 1978.

Uma das obras mais notáveis de Alexandre Herculano é a sua História de Portugal, cujo primeiro volume é publicado em 1846, obra que introduz uma historiografia científica em Portugal, não podia deixar de levantar enorme polêmica, sobretudo com os setores mais conservadores, encabeçados pelo clero, que o atacou por não ter Herculano admitido como verdade histórica o então célebre Milagre de Ourique - segundo o qual Cristo aparecera ao rei Afonso Henriques numa batalha.

Herculano foi o responsável pela introdução e pelo desenvolvimento da narrativa histórica em Portugal. Juntamente com Almeida Garrett, é considerado o introdutor do Romantismo em Portugal, desenvolvendo os temas da incompatibilidade do homem com o meio social.

O trabalho literário de Herculano foi, juntamente com as Viagens na Minha Terra, de Almeida Garrett, o ponto inicial para o desenvolvimento da prosa de ficção moderna em Portugal. A partir disto, as narrativas históricas foram focando épocas cada vez mais próximas do século XIX.

Meu gatinho melhorou e começou a receber quimioterapia. Serão, inicialmente, seis sessões imediatas. Duas na quinta, 5, em seguida outras duas (uma por semana) e, finalmente, duas na derradeira semana do “esforço concentrado” determinado pelo oncologista. Após, uma sessão mensal. O custo é alto e precisaria dar uma rebolada financeira pra pagar, mas vale a pena pela vida do meu bichano. É um grande amor que nos une. Seu olhar suplicante, ao ser atingido pela doença me desmontou, até que fui à busca de socorro. Meu desabafo, agora com ares de mais otimismo.

Dito isso, vamos à baila normal.

Volto às minhas memórias de Portugal, onde vivem minha filha, meu genro e meus netos há oito anos e pedradas. Já estão, neste momento, com cidadania quase consagrada.

Lá estivemos, como disse na outra crônica, entre 9 e 29 de dezembro de 2019, vivendo uma experiência maravilhosa de conhecimentos culturais.

Meca do descobrimento, Portugal dominou grande parte da Europa e muitas partes do mundo e até hoje tem influências. 

O mais impressionante, a mim ficou claro, é a cultura e a educação, com raríssimas exceções. Raríssimas mesmo. Não é enfeite vernacular.

Outro mérito notório é a preservação histórica da memória cívica e política. Exceção das marcas deixadas por Antônio de Oliveira Salazar. Mesmo assim, não puderam, por evidente impossibilidade, eliminá-la, pois, majestosa, a Ponte 25 de Abril, por ele construída e originalmente identificada pelo seu nome é um portento. A ponte é algo de inefável beleza e grandiosidade. 

A arquitetura colonial é impressionante em todos os lugares. Em alguns, com mais presença, outros, com menos presença. Um detalhe singular: não há espigões enormes em Portugal. Nenhum, em lugar nenhum. Acho que chamam isso de consciência de sustentabilidade. Lá funciona.

Ainda guardo na memória, dentre tantas visões magníficas, as decantadas visões do Monumento dos Descobridores, do protótipo do avião de Gago Coutinho e Sacadura Cabral e da Torre de Belém, esta talvez a imagem mais identificadora de Portugal. Estando lá perto, livrei-me de me extasiar e fixei a memória prática e poética dos sentimentos atávicos – os Machado são originários da península ibérica. Fechei os olhos e fiquei memorizando, por longos momentos (não esqueçam: eu estava à beira do Tejo, o símbolo vivo de tudo), a saga de Cabral e de Vasco da Gama, ao partir dali para navegar em busca de novos mundos. Me coloquei dentro de um daqueles navios – e vivi a emoção do “terra à vista”!

E então encerro com Camões:

As armas e os barões assinalados
Que da Ocidental praia Lusitana,
Por mares nunca dantes navegados
Passaram ainda além da Taprobana,
Em perigos e guerras esforçados
Mais do que prometia a força humana,
E entre gente remota edificaram
Novo Reino, que tanto sublimaram;

E também as memórias gloriosas
Daqueles Reis que foram dilatando
A Fé, o Império, e as terras viciosas
De África e de Ásia andaram devastando,
E aqueles que por obras valerosas
Se vão da lei da Morte libertando,
Cantando espalharei por toda parte,
Se a tanto me ajudar o engenho e arte.

Cessem do sábio Grego e do Troiano
As navegações grandes que fizeram;
Cale-se de Alexandre e de Trajano
A fama das vitórias que tiveram;
Que eu canto o peito ilustre Lusitano,
A quem Netuno e Marte obedeceram.
Cesse tudo o que a Musa antiga canta,
Que outro valor mais alto se alevanta.

(Lusíadas, Canto I, parte inicial de 106 versos)

Amo meu país e minha terra, mas Portugal é carinho especial.

Começo homenageando meu valente gatinho Félix, acometido por um surpreendente e demolidor câncer intestinal. Estamos tratando com quimioterapia. Mas é irreversível, segundo o oncologista veterinário. Dará uma sobrevida. Cogitou-se eutanásia. Jamais. Vamos tratá-lo, gastando um dinheiro que não temos, para garantir-lhe um final de vida digno e perto dos seus, cercado de carinho. Ficará conosco até quando for possível, não importa o custo.

A ele dedico a singeleza de Fernando Pessoa, para tentar me aliviar neste momento terrível:

Gato que brincas na rua
Como se fosse na cama,
Invejo a sorte que é tua
Porque nem sorte se chama.
Bom servo das leis fatais
Que regem pedras e gentes,
Que tens instintos gerais
E sentes só o que sentes.
És feliz porque és assim,
Todo o nada que és é teu.
Eu vejo-me e estou sem mim,
Conheço-me e não sou eu"

Entanto, precisamos ir adiante, embora com a alma ferida e o coração angustiado. Vamos então.

Pois retorno a falar sobre a viagem a Portugal, em dezembro de 2019, minha mulher e eu, a fim de ver o nascimento da netinha portuga Liz, hoje uma linda ruiva, cabelos de fogo e brejeira como poucas.

Naqueles 20 dias frutíferos, cuidei de observar comportamentos e circunstâncias.

1. Nas ruas de São Domingos de Rana, Grande Lisboa, onde  moram a filha Andreia, o neto Arthur e o genro Gregory, circulei muito. Arborização absoluta. Córregos públicos puríssimos, até com peixes. Parques imensos, como o Parque do Bugio. Árvores frutíferas nos terrenos públicos e à beira dos muros. Condomínios abertos.

2. Andei bastante e não vi um sequer gari nas ruas, nem caminhão de lixo. Condomínios e residências não têm recipientes pra lixo doméstico. Este precisa ser guardado em casa e, ao final do dia, é levado a contêineres públicos, que toda quadra tem. O caminhão de lixo recolhe tudo à noite.

3. Nada de lixo nas ruas e, exótico: não há lixeiras por todo canto, só em locais estratégicos, com nas saídas de supermercados e pontos de alta frequência, como os locais turísticos.

4. Nos supermercados, os carrinhos de compras são presos a um sistema, só liberado ante o depósito de um euro, recuperado quando o carrinho  retorna à origem. Nos caixas, zero sacolas de plástico.

5. Ainda irregular por lá, a filha deu entrada na maternidade usando o formulário PB-4, produto de convênio Brasil/Portugal, que dá direito a atendimento de SUS por  um ano e renovável. Com uma diferença: altíssima qualidade e nada de esperas, praticamente. 

6. Ao sair da maternidade, a criança já terá sua identidade magnética com todos os dados em chip. Detalhe assombroso: a receita médica tem os remédios, cujo preço é mostrado e em NENHUMA farmácia do país pode ser diferente, exceto se o paciente quiser trocar de laboratório. E mais: há a data da fabricação e a validade. 

7. Numa vez, além dos tantos pontos históricos (noutras crônicas contarei), fomos a Carcavelos, praia lindíssima. Tudo à beira da orla. Bons restaurantes. E, vejam, cães circulando nas areias e entre as mesas dos restaurantes. Não é vedado e ninguém impede ou reclama. Entretanto, se ocorrer algo danoso pelos cães, o dono é responsável e cobrado na hora.

8. Cinto de segurança, em táxi ou uber: se o passageiro estiver sem e for flagrado, é ele quem paga a multa. Ah, sim: multa cash, com recibo na hora. Ou não sai do lugar. Ou vai preso. O motorista está isento se estiver ele mesmo de cinto. Senão, marcha também. Se não tiver grana na hora, é levado até um caixa rápido.

9. Transporte: se vi dois ou três ciclistas circulando foi muito. Só nas ciclofaixas das praias. Motocicletas: lembro-me de ter visto uma circulando. Assim mesmo porque olhei, pois absolutamente silenciosa.

10. No trânsito, ninguém atravessa fora da faixa de segurança. E motorista PÁRA. 

11. Transporte: tudo é de trem. No país inteiro. Não vi um ônibus. Só microônibus, que servem para levar os passageiros até as gares dos trens. Limpíssimas e ordenadas. Numa delas, em Belém, com um piano para quem quiser e souber tocar. Brilhando de conservado. Compra-se o crédito até onde queira ir e é só ir passando nas catracas. Não há ninguém para cobrar. Ao menos parece, porque fiscalização deve existir, quando alguém burla. Não vi. 

12. Se gostar de churrasco, prepare-se: carne vermelha é caríssima e rara. No mais é frango, coelho, porco e outros bichos. Se quiser dois bifinhos pra matar o desejo é de rebentar o orçamento. 

13. Finalmente: os trens saem RIGOROSAMENTE nos horários. E dentro deles há informações em painéis de horário, condição de tempo, itinerário e as paradas. 

Que inveja me deu...

Visitando Portugal pela primeira e única vez até aqui, atentei para os fatos históricos marcados em Belém, de cujo ponto saíram Cabral e Vasco da Gama para suas aventuras e descobertas.

Fascinado por história, cuidei de visitar o Mosteiro dos Jerônimos, bem ao lado do local onde servem os internacionais “pastéis de Belém”, que, por sinal, degustei, após uma fila enorme cheia de gentes de todas as nacionalidades. Era dezembro de 2019, antes do Natal. Para lá fui dia 9 e de lá sai dia 29. Foram 20 dias de grandes aprendizados “in natura” ou “in loco”, se preferirem. Nada é mais vigoroso do que isto. Ali, dona Sonia e eu giramos o que deu. Não sem uma parada nostálgica à margem do Rio Tejo, com visão panorâmica da Ponte 25 de Abril, maravilha da engenharia e construída pelo ditador Salazar. Por ela passam veículos e trens. Um portento.

Na beira do Rio Tejo, num botequinho modesto, consultei o garçom como poderia ter Internet ali. Ele, imediatamente, me deu o login e a senha. E o sinal entrou rachando. E então meti uma live fora de gelo. Inesquecível.

Isso de sinal de Internet é muito doido: trabalhando na emissora oficial da Câmara de Balneário Camboriú, de vez em quando enfiamos um link de entrevista em vídeo. Os locais sempre têm problemas e falhas. Muitos em pontos ao lado da Câmara. E em duas entrevistas via link de vídeo, uma de Londres e outra de Lisboa, os sinais chegaram arrebentando. Alguma coisa tem aí nesse cafofo. E imagino o que seja.

Pois no Mosteiro dos Jerônimos, tive a honra de visitar os túmulos de Alexandre Herculano, Vasco da Gama, Camões e, destacadamente, de Fernando Pessoa (na imagem).

O registro aqui é apenas para aliviar a barra de um ano que encerra e abrindo luzes para o ano que vem. Este 2022 teve péssimos momentos, entremeado de bons. É assim a vida, porém não gostaria de fosse tão duro o ano, ao perder um irmão, uma cunhada do coração e ver meu gatinho, como agora, com doença grave. 

De qualquer forma, tentemos alterar o rumo, com vontades, com disciplina, com rompimentos à força dos empecilhos e, quem sabe, com orações muito fortes. 

Saravá ou amém.

Como homenagem a Fernando Pessoa, meu personagem predileto, mostro um de seus versos marcantes, que muito dizem sobre meus anseios:

...Trago dentro do meu coração,
Como num cofre que se não pode fechar de cheio,
Todos os lugares onde estive,
Todos os portos a que cheguei,
Todas as paisagens que vi através de janelas ou vigias,
Ou de tombadilhos, sonhando,
E tudo isso, que é tanto, é pouco para o que eu quero..."

Fernando Pessoa
Trecho de A passagem das horas

Corria o ano, se me não engano, de 1974 ou 1975. Murilo Canto, então um dos líderes do MDB de Criciúma, ciceroneou na cidade Tancredo Neves. Meu amigo, Murilo levou Tancredo para eu entrevistá-lo no programa jornalístico de debates que tinha na rádio. Depois do programa, Murilo nos levou para jantar na Churrascaria Castelinho, ao lado da emissora, esquina da Rua Marechal Deodoro com Rui Barbosa, de propriedade do Nim Milioli, pai do radialista Milioli Neto.
Sentados à mesa, sozinhos no restaurante àquela hora, continuamos a conversar sobre amenidades e política. Num dado momento, Murilo precisou se ausentar e deixou-nos, Tancredo e eu, aguardando o jantar.

Confesso que fiquei meio sem jeito. Afinal, a imagem de Tancredo, historicamente, o colocava no patamar de um ídolo político dos tempos do getulismo, a época áurea da política brasileira. Como admirador de Getúlio que sempre fui, fiquei meio pasmado diante de Tancredo. E comecei a fazer perguntas simples, quase envergonhadas, sem alcançar a dimensão de uma conversa com um homem daquela estatura histórica e de conhecimentos indiscutíveis na política nacional. E uma testemunha ocular e personagem principal de tantos acontecimentos que marcaram para sempre a vida do Brasil e dos brasileiros.

Mesmo assim, Tancredo fez o que um homem da sua imensidão moral e intelectual faria: ao invés de esperar que eu pudesse alcançar seu patamar – coisa impossível -, simplificou e iniciou a conversar sobre coisas de Santa Catarina, fazendo perguntas sobre mim e sobre a vida em Criciúma. Pediu minha opinião sobre a política local e sobre as pessoas envolvidas. Este foi um dos meus momentos de profundo aprendizado: deixar as pessoas à vontade, não ser arrogante, não tentar fazer prevalecer sua superioridade e nem demonstrar conhecimentos com a intenção de humilhar quem não os têm.

A tal ponto chegou à conversa que, na minha imberbidade profissional, lasquei a pergunta mais profunda e mais óbvia que me ocorreu. Sabendo ter sido ele um dos mais íntimos interlocutores de Getúlio Vargas, indaguei como ele definia o Brasil daquele tempo. E ele foi ainda mais óbvio: “O Brasil antes de Getúlio e o Brasil depois de Getúlio, esta é uma demarcação que nunca se apagará”.

Depois daquele momento, a história mostrou Tancredo Neves emoldurando os mais fantásticos caminhos da política nacional. E eu, claro, jamais poderia ter a pretensão ou a ilusão de, então, ter outro momento de intimidade com ele.

Às vezes a gente vive instantes que se perdem por não termos sabido dar-lhes a dimensão devida.

O mano Aimberê se foi numa noite pesada de sábado, 4 de setembro, após uma intensa luta de 25 dias contra males malditos. Apagou lentamente, relatam médicos. O coração perdeu o ritmo, simplesmente. 

Alimento-me, neste momento duro e pesado, das lembranças. Foi o irmão com quem mais me relacionei diretamente. Fomos parceiros na infância e na juventude. Os últimos a separar-se, com cada um seguindo sua rota. Depois disso, ainda, nos mantivemos ungidos por vínculos afetivos fartamente demonstrados nas breves ou nas longas conversas.

Diametralmente opostos politicamente, jamais perdemos tempo tentando um demover o outro de suas ideias. Jamais. Ficamos cada um na sua e fim. Os papos eram retos e apenas retóricos. 

Aimberê tinha forte cultura histórica. Estudou muito. Viajou bastante pelo mundo. Aproveitou bem seus momentos de pujança física.

Marinheiro saído da Escola de Aprendizes de Florianópolis, seguiu para o Rio de Janeiro, na Escola Naval de Villegaignon, onde permaneceu por três anos. 

Adorava e se orgulhava disso.

Estudioso, tornou-se o único dos seis irmãos a completar curso acadêmico. Formou-se em Direito. Nem chegou a advogar. Apenas se manteve vinculado a ações com outros advogados a fim de garantir seu registro na OAB.

Deixemos de currículo, porém. Prefiro ficar aqui, perto de chorar, rememorando as tantas peripécias vividas entre nós. Em Criciúma, moramos no mesmo quarto e dormíamos na mesma cama, uma peça de casal, a chamada “cama turca”, toda estofada, dos pés à cabeça. Linda e florida, comprada ali mesmo. Era a “Pensão do Seu Frasson”, na rua Marechal Deodoro, em frente à casa dos pais do Nereide Serafim, nosso amigo. Os donos, um casal simpático, nos envolviam mensalmente numa conversa de “inflação”, para aumentar o pagamento do aluguel do quarto. E a gente nem discutia, pois ali também fazíamos nossas refeições à moda italiana, algo incomum, pela fartura e qualidade caseira da “boia”. 

A vida em Criciúma e em Araranguá, em plena infância e juventude, nos balizou a personalidade. Aprendemos, na prática, a sermos racionais, simples (até simplórios) nos nossos gostos e prazeres. Contentávamos-nos com pouco. Ou com o suficiente para nos mantermos vivos. Aimberê sempre foi assim: racional. A ponto de, um dia, decidir vender o automóvel que possuía, por absoluta “inutilidade” de ter algo cuja manutenção e custo não compensava, segundo ele. 

Serviu como funcionário do Banco do Brasil por 25 anos, admitido por concurso. Chegou a ocupar várias chefias, inclusive a gerência do Posto Avançado de Paulo Lopes, onde, recebendo o dobro do salário, investiu em propriedades. Tinha isso: sabia valorizar o dinheiro.

Intelectual reconhecido, autor de várias obras literárias, nem parecia ser, tal a forma comum com que falava com a gente. Dizem que os intelectuais verdadeiros são assim: não demonstram. Ele era. 

Pois o Aimberê se foi e me deixa um legado de força mental e espiritual. Ele era agnóstico, mas tenho certeza que, pela sua obra e vida, Deus haverá de lhe dar a bonificação do livre-arbítrio. Pois mal jamais causou a alguém. Assim, embora descrendo, serviu aos propósitos de Deus, apesar de deles dissentir, filosoficamente. 

Sentirei muita saudade dos seus abraços fortes dos nossos encontros. E, sem dúvida, das sonoras risadas que dávamos contando piadas repetidas mil vezes e, para os demais, absolutamente sem graça. Mas nós sabíamos do que estávamos falando. 

Saludos, grumete. Até depois.

Comprar “cartucho americano”, água, cocada, pastel no trem marcava bem aquele tempo de guri, quando, com papai, seguia de Araranguá para Criciúma, com papai indo a serviço, na condição de advogado da CBCA. 

A oferta, a cada parada nas estações, se multiplaca. Um vendedor atrás do outro, sistematicamente. A mim, vejam só, parecia escandaloso vender água. Imaginava: tem em todos os lugares – é só jogar o balde no poço e pronto. Tinha pra mim ser uma excrescência natural. A inocência histórica...

Adorava, no curso da viagem, aquele som das rodas do trem passando pelas intersecções dos trilhos: ta-tac-ta-tac-ta-tac-ta-tac-ta-tac. Em compensação, os senões: a fumaceira preta invadindo os vagões, empurrada pelo vento. Cheiro ruim do carvão. E não raro se impregnava nas roupas. E muitas vezes a fuligem sujava a gente todinha. 

Uma hora e meia, com paradas e tudo, era o quanto durava a viagem. De ônibus também, mas o trem era mais cômodo. Quando se decidia pelo ônibus, muito raramente, mil paradas também pelo meio do caminho. E a voz inconfundível do motorista: “Maracajá, quem fica...”

E lá se ia o pessoal descendo. Chamava-se “pinga-pinga”. Tinha os diretos, como hoje. Mais caros na tarifa. Como hoje.

Em algumas ocasiões, papai, pela pressa e pelo conforto, convocava o Pedrinho, tradicional “motorista de praça” do Araranguá, seu amigo pessoal, para nos levar. Eu adorava. O Pedrinho ia conversando o tempo inteiro e a gente podia curtir a paisagem sem atropelos e sem aglomero. 

Até hoje sinto nas narinas aquele cheirinho de café novinho e dos pastéis dos bares de Criciúma, ao desembarcar na estação. E me conforta saber que vivi tudo, de corpo presente.

É forçoso ficar matutando, como em tantas lembranças daqueles tempos, o quanto de perdas tivemos de romantismo, de improvisos, de incômodos que hoje nos dão saudades – pois, nas comparações temporais, vimos o romantismo inocente indo embora. Muito dele já foi. Os mais velhos sabem disso como eu. E sentem saudades como eu. 

Era o tempo das conversas diretas, vis-à-vis, sem disfarces. O mundo era o melhor psicólogo para mentes confusas. Tudo simples, direto, sem sombras. Ah...

Valério era o entregador de pão da Padaria Brasil, ou “Padaria do Zacaron”, como dizia papai. Os pães, entregues de casa em casa, eram acondicionados em um balaio forrado por um pano branco. 

Outros entregadores, desde as épocas dos anos 40, 50, até os anos 60 e quem sabe um bocadinho dos anos 70, faziam o serviço em carrocinhas envidraçadas, nas quais os pães ficavam visíveis. 

Tudo isso hoje é impossível, pelos cuidados da higiene pública e riscos de disseminação de doenças. Verdade, porém: naqueles tempos ninguém dava a mínima pra isso. Valia o conforto do pão na hora do café, novinho em folha e sem preocupações com sair de casa.

No Araranguá, peixes eram vendidos de carrinho de mão, de casa em casa ou em paradas estratégicas em pontos das ruas ou das praças. O mestre dessa arte era o Neném Gago, cujo nome verdadeiro jamais soube qual seja. 

Neném Gago era gago mesmo, não apenas um apelido. Acordava-se com seus gritos: “Olha o peixe; é bagre e não é tainha”. Ou “olha a tainha fresquinha”. Vendia tudo. 

Ah, sim: aqueles tempos eram também os tempos de comprar lenha cortadinha, transportada em carros de boi. Um dos vendedores era o Romário (vejam só!). Havia uma ligação próxima dele com nossa família. Ele foi grande parceiro do meu falecido irmão Adherbal e sofreu muito com sua morte. Acabou sendo praticamente adotado por papai, embora sem morar conosco. Tinha em papai um cliente fiel para comprar suas lenhas. Hoje isso também soa improvável, por razões óbvias. O progressismo,  necessário até na maioria dos casos, isolou esses romantismos e desafios econômicos.

A mana Icleia atendia, todos os sábados, um pedinte chamado Zezinho. Ele batia à sua porta sempre, porém sem pedir esmola. Queria trabalho e receber por isso. A dignidade do cidadão...

O chavão: “Bom dia, dona Icleia.  A senhora tem lenha pra eu picar?” Sempre tinha. E Zezinho só ia embora de café tomado e dinheirinho na mão. Cliente fixo.

Os tempos da lenha serviam ao uso dos chamados “fogões econômicos”, de ferro, substitutos dos velhos e notáveis fogões de tijolos e cimento, até hoje símbolos vivos da boa cozinha do interior. 

E agora, escrevendo isso daqui, fico matutanto: o modernismo foi MESMO um bom negócio?